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En un artículo excelente, que deberé volver a mencionar 
enseguida en este trabajo, J.M. Aguirre afirmaba que era Lorca –y se 
hacía eco del aparente desafuero– un poeta que ha tenido mala suerte 
con sus críticos
1
. Opinión que me parece, a mí también, muy cierta. 
Federico, encumbrado en ventoleras de fama, duende y papel, ha 
oscurecido muy a menudo o marginado al menos, la exégesis rigurosa 
–aún hoy día escasa– del extraordinario poeta que fue García Lorca. 
Claro que no solo ha sido una cierta imagen típica de Federico la que 
ha impedido su mejor elucidación, sino (y me parece mentira que 
nadie lo haya dicho hasta ahora) el fondo motriz de sexo homoerótico 
que mueve y genera casi toda su obra
2
. El puritanismo, una vez más, 
lo entorpece y emborrona todo. 
Hecha esta inicial aclaración, voy a permitirme una breve 
incursión en la autobiografía. Muy joven –a los dieciséis años– leí yo 
con gran deleite casi toda la obra de Lorca, y uno de sus libros 
especialmente me sedujo, aunque sobre él pesare una losa de 
populismo falso. Hablo –obviamente– de Romancero gitano. Mi 
 
1
 Cfr. J, M, Aguirre, “El sonambulismo de Federico García Lorca” (Aguirre, 
1973). 
2
 Sólo en tres textos –que yo conozca– se alude, más o menos de pasada, aunque 
como clara afirmación, al hecho de que una cierta tensión homosexual sea uno de 
los ejes generadores (y entre los más importantes) de la poesía lorquiana. Uno –el 
mejor– el recién citado artículo de J.M. Aguirre; otro es el libro de Francisco 
Umbral (1968), Lorca, poeta maldito (esencialmente en la sección titulada “Los 
homosexuales”); y el tercero es el artículo de Segundo Serrano Poncela (1965), 
“Lorca y los unicornios”. 
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pasión fue tanta, me llegaban tan intensamente las sensuales 
vibraciones de sus poemas, que tengo idea de haber caído, 
fugazmente, en la imitación aleccionadora. Como tantos, hice 
romances lorquianos. Después nuevos autores me fueron alejando de 
Lorca, y especialmente de aquel libro. Pero, con ocasión de una nueva 
edición de su texto
3
, se me planteó releerlo. ¿Me seguiría fascinando 
Romancero gitano? Tenía miedo, porque pensaba que una lectura 
adulta podía arruinar aquel casi infantil sabor de boca. Y aunque la 
palabra fascinar tenga muy poco sentido fuera de la adolescencia, la 
nueva lectura me siguió y sigue cautivando. Romancero gitano me 
parece el logro estupendo de un altísimo y mágico poeta. Y entonces 
me pregunté ¿de dónde le viene a este libro su fuerza, su pasión, su 
intensidad extraordinarias? ¿Cuál es su clave? Porque evidentemente 
no trata de cíngaros, ni de injusticias sociales, ni de andalucismo más 
o menos telúrico. Lo que sigue es, pues, la contestación a esa 
pregunta. 
     
*** 
 
Es bien sabido que la inmediata fama que la publicación de 
Romancero gitano en 1928, en Revista de Occidente, logró a Federico, 
no le molestó al poco seriamente. Críticos y lectores apresurados (si 
no todos) empezaron a hablar del poeta de los gitanos, y a considerar 
el libro como una summa del neopopularismo y del folklorismo más o 
menos de moda. Y Lorca sólo pudo –en cuantas ocasiones le vinieron 
a la mano– decir que no, que el libro no era aquello. El libro era para 
él antipintoresco, antifolklórico, antiflamenco… (Lorca, 1969). Si de 
nada local trata entonces el libro, o si (para decirlo más 
ajustadamente) el localismo andaluz es sólo telón de fondo de una más 
bien irreal atmósfera, ¿cuál resulta el tema de ese libro, de dónde ha 
de venir parte de su fuerza? Y ¿quiénes son esos gitanos que superan 
el gitanismo? 
Romancero gitano es una exaltación –un canto, dirían antes– a 
la pasión del sexo, de su fuerza, de su arrebatamiento poderosísimo y 
de la libertad que le acompaña o supone. Todo ello simbolizado en un 
pueblo primitivo, de ansias vírgenes y potentes, donde ese sexo y esa 
 
3
 Me refiero a Federico García Lorca (1978), Romancero gitano y Poema del 
cante jondo (edición y prólogo de José Luis Cano. Selecciones Austral). Edición por 
la que citaré en este artículo. 
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libertad ensamblan necesariamente con la muerte, la magia y la 
violencia siempre como elementos primigenios y puros. Los gitanos 
son pues un símbolo y una figuración –cercana a Lorca– de ese pueblo 
primitivo, especialmente vinculado además con lo mágico. De forma 
que (y más allá de cierto localismo de fondo) los elementos 
primordiales de Romancero gitano son sexo, muerte, violencia, 
onirismo y una consecuente, pero nunca atosigante, defensa de la 
libertad, encarnada en quienes viven esa vida ancestral, telúrica y 
plena. La libertad se simbolizará preferentemente en una ciudad de los 
gitanos, que en otro poema (lo veremos) acercará vínculos con 
Sodoma.  
Así es que –concentrando– Romancero gitano es un himno al 
sexo, al sexo sin discriminación, ni distinción de género, al sexo total. 
Y esa es la gran fuerza del libro: su permanente vibración sexual, 
plasmada en un lenguaje simbolista-surreal lleno de color, de músicas, 
y de esa sensualidad o sexualidad misma. Pero ese sexo omnímodo, 
destaca siempre, describe o alaba ante todo la positividad masculina. 
Es decir, que la encumbración del sexo se hace desde la potencia 
masculina, desde el deleite en las distintas formas de lo viril y macho. 
El libro se tiñe así de una evidente carga homoerótica. Porque, en 
efecto, desear lo masculino o pintar esa masculinidad en su violencia o 
en su gracia es siempre el modo que adopta en el Romancero gitano la 
exaltación de la sexualidad –sin adjetivos– que es su gran tema. A eso 
llamaba antes la positividad masculina, en cuanto ello es el factor 
dominante en todos los poemas del libro (la mayoría) en que es el 
sexo el tema príncipe. Vayamos a los ejemplos.  
“Romance de la luna” –el poema inaugural del libro– es un 
texto, como muy frecuentemente hemos de ver, esencialmente 
simbolista. Una luna sensual y mágica, se acerca a una fragua para 
seducir a un niño gitano. Los demás llegarán tarde para impedir el 
rapto erótico, y sólo podrán ya velar el infantil cadáver. La zumaya (o 
autillo) –una de las aves nocturnas a la que la tradición popular hace 
portadora de presagios– canta en el árbol, mientras 
 
   Por el cielo va la luna 
   con un niño de la mano. 
 
El elemento onírico es fundamental en el poema, es de hecho, el 
que crea (a través del lenguaje) su atmósfera, pero su motivo es el 
deseo erótico –al fin compartido– de una luna, tan fácilmente 
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identificable con las damas maladives del simbolismo decadente, por 
un niño. La violencia está presente también en la amenaza de 
venganza que los gitanos aplicarían a la seductora: 
 
   harían con tu corazón 
   collares y anillos blancos. 
 
El deseo mórbido (lunar, femenino) busca lo masculino: el niño 
gitano, seducido por la gran pecadora. (Una luna que tiene algo de 
Salomé, en un clima trágico-sensual, que recuerda a la pieza de 
Wilde). Más lejos, el rapto de un zagal –más lejos– llevaría a 
Ganímedes. 
“Preciosa y el aire” se acerca aún más a nuestro tema. Preciosa 
es una gitanilla que va tocando el pandero por el campo, de noche. (La 
noche es el clima ideal para el erotismo, y a nivel de la simbología     
–permítaseme el excursus, muy relacionado con la atmósfera del 
Romancero gitano– la noche se vincula con lo femenino, y por lo 
tanto con la fertilidad y el ansia que la precede, y al mismo tiempo, 
por su color negro, con la muerte).Pero la gitanilla que alegremente 
recorre la serranía –un curioso dato local, donde viven los ingleses– se 
verá sorprendida por el viento, elemento masculino en quien recae la 
acción del deseo. El viento-hombrón y fálico (con una espada 
caliente) perseguirá a la muchachilla que tendrá que refugiarse           
–asustada– en casa de un inglés, mientras el hurtado viento brama 
furibundo sobre el tejado, exacerbando en la furia su deseo de sexo. 
Como en el poema anterior el deseo recae en jóvenes (que son 
plenitud de vida), y la acción positiva es masculina (desear a un niño, 
o describir el fervor de otro deseo masculino), pero en “Preciosa y el 
aire”, esa descripción es ya moroso deleite en la fuerza y la satiriasis 
(violencia, otra vez) del viento-hombre: 
   
   San Cristobalón desnudo, 
   lleno de lenguas celestes. 
 
El clima onírico preside la propuesta amatoria del viento y la 
huida de la niña. Y los elementos fálicos (lengua, espada) aparecen 
tres veces. Dos de ellas con adjetivos claramente eróticos (caliente y 
relucientes). El poema se cierra bellamente como un canto a la fuerza 
telúrica del sexo. Sexo que es masculino en la querencia. 
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“Reyerta” nos lleva, de nuevo, a un clima de masculinidad 
dominante
4
. Dos gitanos pelean, a navaja, en un barranco, presididos 
por ángeles negros, que oscilan entre la ayuda y la apoteosis. Claro 
que el clima homoerótico no estriba sólo en la aludida y evidente 
masculinidad de los dos jóvenes luchadores, sino en el vaho de 
sensualidad que los rodea, en los símbolos fálicos, en la descripción 
estética de la belleza de los muchachos, y en la ambigua presencia de 
los ángeles y de la tarde caliente que busca (cae desmayada) los 
muslos / heridos de los jinetes. De uno de los gitanos en liza, nos dice 
Lorca: 
 
   Juan Antonio el de Montilla 
   rueda muerto la pendiente, 
   su cuerpo lleno de lirios 
   y una granada en las sienes. 
 
El tercero de los versos es –obviamente– un piropo. De otro lado 
–y aunque no me detengo en ello, porque no es el tema de este 
artículo– habría, otra vez, que constatar la perfección sensorial de un 
clima onírico y de magia, con muchos elementos de simbología 
ancestral: 
 
   En la copa de un olivo 
   lloran dos viejas mujeres. 
 
El olivo es el árbol consagrado a Atenea, diosa de la sabiduría, 
cuyo animal simbólico es la lechuza. Las dos viejas mujeres, son pues, 
dos lechuzas que representan aquí la serenidad contemplativa de las 
viejas sentenciosas y decidoras de refranes de la tradición popular. 
Comento esto a título de muestra, aunque no volveré mucho más a 
estos aspectos que –hay que tenerlo presente– colman el libro.  
“Romance sonámbulo” es uno de los textos más conocidos de la 
obra (Verde que te quiero verde) en el que predomina, 
sinestésicamente, otro profundo clima onírico, con los elementos 
sexual-violentos, de la muchacha muerta, y el mozo herido al que ella 
 
4
Como nuevo indicio constataré que el título originario de este poema fue 
“Reyerta de mozos”, con tal título se lo envió Federico a Jorge Guillén en carta de 9 
de septiembre de 1926. Cfr. Cartas de F.G.L. a J.G. en Federico García Lorca 
(1967), Obras Completas. 
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(presumiblemente) ha esperado mucho. Pero incluso en un romance 
como este, tan esencialmente irracionalista y de ámbito soñado, la 
fuerza primigenia de la sangre y el deseo es el motor interno de la 
indefinida emoción poética.  
Con “La monja gitana” entramos, otra vez y plenamente, en 
nuestro tema. En un convento, un día de verano, una monja borda 
paños de altar con flores, entre el olor de las hierbas y las confituras   
–un ambiente monjil especialmente andaluz–; pero la imaginación 
calurosa, se le va a la bordadora por otro lado, y su deseo íntimo 
(deseo de sexo masculino) es la imagen de dos caballistas por el 
monte. Y así para más acentuar que la positividad del deseo es 
masculina, las imágenes que describen el sueño y el erótico temblor de 
la monja enclaustrada se tornan fálicas.  
    
   ¡Oh, qué llanura empinada 
   con veinte soles arriba!. 
   ¡Qué ríos puestos de pie 
   vislumbra su fantasía! 
 
Y en esa ensoñación queda la monja en el día veraniego, 
enervada. Sueños de río (vertical), símbolo de la fertilidad masculina, 
e imagen poética muy frecuente de la figura corporal del hombre 
desnudo.  
“La casada infiel” es más sexo y violencia –la violencia tenue 
del propio sexo– en el clima ensoñante de la noche. Un gitano viola 
junto al río a una casada que se finge doncella. La acción del poema es 
–otra vez– la descripción del deseo viril del gitano, con –nuevamente– 
alguna imagen fálico-estética: 
 
   Con el aire se batían 
   las espadas de los lirios. 
 
La sexualización de las espadas viene dada por el clima erótico 
del poema, y los lirios es flor que Lorca utilizará a menudo (en el 
poema “Reyerta”, por ejemplo) como elogio de la belleza varonil. 
Flor, además, –frente a la rosa– masculina.  
El “Romance de la pena negra” es uno de los pocos en el libro 
donde el tema de la sexualidad apenas apunta al fondo, suponiendo 
que la pena de Soledad Montoya sea (en primer grado) pena de 
ausencia. Están muy presentes, sin embargo, los otros dos grandes 
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elementos configuradores del Romancero, el clima onírico y el de la 
muerte, ligada frecuentemente a alguna manera de violencia.  
“San Miguel”, abre el trío de los romances dedicados a los 
arcángeles andaluces –Granada, Córdoba y Sevilla–, y tres de los 
poemas más evidentes para nuestro comentario. “San Miguel” es una 
metáfora sacro-profana. Es el santo que está en la torre de su iglesia 
contemplando una romería montesa, pero es también un bello 
muchachito afeminado que se pone atuendos y enaguas en su cuartito 
de campo. El romance comienza con la descripción (muy imagística) 
de la romería, pero enseguida pasa a describir la gracia moceril del 
arcángel adolescente: 
   
   San Miguel lleno de encajes 
   en la alcoba de su torre, 
   enseña sus bellos muslos 
   ceñidos por los faroles. 
 
En su libro Canciones, anterior al Romancero gitano, Lorca se 
había ocupado ya del azucarado mariquita de los pueblos andaluces, 
provocador y aceptado. Es la célebre “Canción del mariquita”, en 
pareados, algunos tan significativos como estos: 
    
   El mariquita organiza 
   los bucles de su cabeza […] 
   El mariquita se adorna 
   con un jazmín sinvergüenza.  
 
Tema que reaparece en el romance “San Miguel”, donde este, 
muchacho guapo, se adorna, se peina y se mira al espejo (como el 
mariquita) mientras 
 
   finge una cólera dulce 
   de plumas y ruiseñores. 
  
Viene aquí bien recordar que pluma (en el argot homosexual) 
vale por gesto llamativo, típico de quien pudiera ser calificado de 
mariquita. Pero Miguel sigue mirándose al espejo:  
 
   San Miguel canta en los vidrios; 
   efebo de tres mil noches, 
508                                                                         LUIS ANTONIO DE VILLENA 
 
   fragante de agua colonia 
   y lejano de las flores.  
 
La descripción, con su vinculación a la artificiosidad de tocador, 
no deja lugar a dudas. Cerrándose el romance, tras nueva descripción 
de romería y romeros, con la visión del arcángel enaguado (primor 
berberisco) en su torre. “San Miguel” queda como un elogio (insisto, 
siempre más allá del clima imagístico-onírico) de la gracia masculino-
efébica, con tinte de afeminamiento. El tema volverá a tratarlo Lorca 
en su obra “Oda a Walt Whitman” de Poeta en Nueva York.  
“San Rafael” es, otra vez, una imagen sacro-profana. Pero el 
arcángel cordobés (que va a resultar el más sensual de todos) no 
necesita siquiera la presencia de torre o ermita, pues se confunde con 
los muchachos que –algún día festivo– se bañan desnudos en el 
Guadalquivir a su paso por Córdoba. Y así, tras la descripción 
imagista de las orillas del río con coches y niños, viene (en la segunda 
parte del romance) la descripción y elogio de la gracia masculina de 
los muchachos. (Recordemos aquí que en el habla popular andaluza, 
niño tiene, a veces el sentido de muchacho o joven). 
 
   Niños de cara impasible 
   en la orilla se desnudan, 
   aprendices de Tobías 
   y Merlines de cintura.  
 
Y el pez que los mira desde el agua, y que jugará con ellos, se 
torna claro símbolo fálico
5
, no especialmente agresivo en este caso. 
Ya que muchacho y pez, en el agua, son el arcángel que preside los 
dos lados de Córdoba.  
También en el siguiente poema arcangélico –“San Gabriel”– 
puede describirse como una alabanza de la gracia efébica. Pero, ahora, 
con más curiosa hipérbole sacro-profana, por cuanto La Anunciación 
es también una visita entre gitanos. Anunciación de los Reyes es la 
muchacha gitana que recibirá la procreadora visita del arcángel, que es 
descrito en toda la primera parte del romance:  
 
   Un bello niño de junco, 
 
5
 El pez en la simbología psíquica se describe como movimiento penetrante 
(Cirlot, 1969). 
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   anchos hombros, fino talle, 
   piel de nocturna manzana, 
   boca triste y ojos grandes, 
   nervio de plata caliente, 
   ronda la desierta calle.  
 
Pintiparada descripción de un mocito sevillano, al que, versos 
después, vemos colmado de flores galantes: 
 
   En la ribera del mar 
   no hay palma que se le iguale, 
   ni emperador coronado 
   ni lucero caminante. 
   Cuando la cabeza inclina 
   sobre su pecho de jaspe, 
   la noche busca llanuras 
   porque quiere arrodillarse. 
 
La estupenda, extraordinaria magia lingüística de los versos 
lorquianos, es aquí sexuada descripción de una moceril belleza, 
levemente camuflada en la historieta de gitanos y de arcángeles. 
Obvio parece añadir que también ahora la positividad masculina 
(generar la acción en o desde lo masculino) es la idea motriz del 
poema.  
“Prendimiento de Antoñito el Camborio en el camino de 
Sevilla” es, posiblemente, el texto más popular del Romancero gitano. 
En él –tras el paréntesis angélico– la gracia de la joven belleza 
masculina vuelve a describirse en un ámbito de violencia y defensa de 
la libertad que el poeta quiere, y que es la libertad del primitivo, y por 
tanto también (según dije) la omnímoda libertad sexual. Antonio 
Torres Heredia, gitano de la mejor casta, yendo a ver los toros a 
Sevilla es detenido por la guardia civil caminera. La descripción del 
mozo mezcla sus encantos con las ancestrales alusiones folklórico-
oníricas a los limones que se tiran al río: 
    
   Moreno de verde luna 
   anda despacio y garboso. 
   Sus empavonados bucles 
   le brillan entre los ojos. 
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El tema (los temas) del poema se continúan en el siguiente 
romance, “Muerte de Antoñito el Camborio”, conectado, a su vez, con 
el clima violento de “Reyerta”. Los primos del que –por supuesta 
cobardía– se había dejado prender por los guardias, se vengan de él, y 
lo matan cerca del río. Lavan así el honor familiar, pero también 
sacian su envidia viril ante la belleza y apostura de Antonio. La pelea 
es dura, pero son cuatro contra uno, y el muchacho sucumbe. Ahí 
empieza un coloquio-planto-panegírico entre el poeta y el gitano 
agonizante. 
 
   Antonio Torres Heredia, 
   Camborio de dura crin, 
   moreno de verde luna, 
   voz de clavel varonil. 
 
 Y a la pregunta de quién le ha matado, contesta de sus primos: 
 
   Lo que en otros no envidiaban 
   ya lo envidiaban en mí. 
   Zapatos color corinto, 
   medallones de marfil, 
   y este cutis amasado 
   con aceituna y jazmín.  
 
Y el poeta: 
 
  ¡Ay Antoñito el Camborio, 
  digno de una Emperatriz! 
 
La perfección de la belleza del gitano queda aún patente en la 
muerte misma, que resalta su perfil clásico: 
 
   Viva moneda que nunca 
   se volverá a repetir.  
 
Estamos en un absoluto reino de virilidades. 
“Muerto de amor” es un poema donde lo onírico vuelve a ser 
predominante. Como también en “Romance del emplazado”, 
juntándose en ambos, no obstante, los otros grandes elementos del 
libro –ya dichos–, el erotismo y la violencia surgidos de un 
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primitivismo común. En el “Romance del emplazado”, y aún con ser 
uno de los textos de menor contenido erótico –externo, al menos– del 
libro, una descripción imagística nos lleva, rápidamente, al mundo de 
la masculinidad deseada y continua, con renovada fuerza fálica: 
 
   Los densos bueyes del agua 
   embisten a los muchachos 
   que se bañan en las lunas 
   de sus cuerpos ondulados. 
 
Con lo que llegamos a otro de los más conocidos –y creo que el 
más largo– de los textos del Romancero gitano, el “Romance de la 
Guardia Civil española”. Es quizá este otro de los pocos –poquísimos– 
ejemplos del libro, en que es apenas hallable un contenido erótico. Sin 
embargo, por su alto nivel simbólico, es muy significativo para 
entender el conjunto de la obra. La Guardia Civil es, por supuesto, el 
símbolo opuesto a los gitanos, esto es, la figura-imagen del orden 
establecido, no tanto en un concreto sentido político (el libro de Lorca 
no lo es) cuanto en un más profundo nivel de Orden como antagónico 
a la esencia libre y pasional del hombre anárquico. O sea, aún más 
explícitamente, el orden contra la fiesta. Lo que nos da, por reacción, 
el verdadero tema del libro, que como apunté al inicio, es la 
celebración de la libertad asumida en su esencia más primitiva ligada, 
por tanto, al sexo y en algún modo a la violencia, creadora o 
destructora. En el romance la Guardia Civil (figurada en el tétrico 
color negro) ataca y somete a una ciudad alegre de pasión primitiva, la 
ciudad de los gitanos (ciudad de la libertad), cuyo sueño –destruida 
ya– se mantiene vivo y vigente, inmortal, en el deseo del poeta: 
 
   ¡Oh ciudad de los gitanos! 
   ¿Quién te vio y no te recuerda? 
 
Su color es el verde (apaga tus verdes luces), símbolo de la 
pasión y también de lo oculto, de lo mórbido. Según Jung (1956) el 
verde es un color de deseo masculino, the knife that kills, but also the 
phallus as symbol. Masculinidad, cabe agregar, centrada en sí misma, 
autorrealizada. Y el verde (o los cuchillos) son elementos muy 
recurrentes en la entera obra lorquiana. Todo lo cual nos lleva 
directamente, a la imagen (imposible de desechar en la lectura) de que 
la destrucción de la ciudad de los gitanos por la Guardia Civil, tiene 
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algo que ver –tangencial y simbólicamente– con el tema, muy 
lorquiano y que volveremos a encontrar, de la destrucción de Sodoma: 
 
   Pero la Guardia Civil 
   avanza sembrando hogueras, 
   donde joven y desnuda 
   la imaginación se quema. 
 
Sodoma sería aquí el símbolo de la ciudad de la libertad, y de la 
ciudad de la fiesta, pero (valga la tautología) Sodoma sería también 
Sodoma. Tema este que, según es bien sabido (Martínez Nadal lo ha 
recordado)
6
 interesó siempre a Federico, que pensaba escribir una obra 
teatral con el título de La destrucción de Sodoma. Y a lo largo de todo 
el romance resuena el estribillo que marca la elegía (y el elogio) de 
esa ciudad –símbolo, a la que es opuesta la Guardia Civil española: 
 
   ¡Oh ciudad de los gitanos! 
   ¿Quién te vio y no te recuerda?  
  
Con lo que, si claros quedan los ricos contenidos simbólicos del 
libro, una vez más (y esta sin explicitación sexual concreta) la sombra 
masculina vuelve a hacerse presente y en mayor significado. 
En los “Tres romances históricos” (el apartado final del 
romancero), Lorca se hace más narrativo, sin abandonar por ello el 
cautivador lirismo simbolista-surreal que es el encanto y la 
personalidad estilística de la obra. “Martirio de Santa Olalla”, con sus 
descripciones de la ciudad y de la santa inmolada, contempla de nuevo 
el tema de la muerte y la violencia con un trasfondo de sexo; pero es 
en “Burla de Don Pedro a caballo (Romance con lagunas)” donde 
vuelve el poeta, plenamente, al asunto que nos importa. Doris 
Margaret Glasser supone
7
 (con fundamento) que esta “Burla de Don 
Pedro a caballo” es un remodelado lorquiano de la canción popular 
“El caballero de Olmedo”, utilizada por Lope de Vega –por ejemplo– 
en la comedia del mismo título. Ello nos muestra un lado del trabajo 
de Lorca, pero ese trabajo está ahora utilizado (a mi entender) de 
modo muy específico. Un caballero –lloroso– cabalga en busca del 
pan y del beso (en busca, por tanto, de algo erótico) y ese anhelo suyo 
 
6
 Cfr. “El último día de F.G.L. en Madrid”, en Martínez Nadal (1974). 
7
 Cfr. “La Burla de Don Pedro a caballo” (Glaser, 1973). 
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que le hace llorar es llanto oscuro. (Las lagunas cumplirán en el 
romance un papel doble, vinculadas con la muerte del caballero–
denotativamente–; son, de otro lado –y en cuanto imagen filológica– 
apostillas al sentido global del texto). Don Pedro, el caballero triste, 
llega a una ciudad de oro –símbolo evidente, y de nuevo, de una 
ciudad de la fiesta o de la mayor plenitud sensorial– y para localizar 
geográficamente la ciudad se nos dice ¿Es Belén? No lo es, pero ya 
sabemos que la ciudad a la que se dirigen los anhelos del caballero 
está en Palestina. Claro que en la ciudad, donde le sorprende de algún 
modo su propio entierro, no hallará lo que busca, sino la muerte. Más 
datos: el lugar donde la ciudad se asienta es llano (por el camino 
llano, nos dice), y ante el deseo insatisfecho de Don Pedro: 
 
   Unicornio de ausencia 
   rompe en cristal su cuerno. 
   La gran ciudad lejana 
   está ardiendo 
   y un hombre va llorando 
   tierras adentro. 
 
El caballero no encuentra lo que busca, de ahí –anularmente– su 
llanto, porque la ciudad ha sido destruida por el fuego (está ardiendo). 
Si sumamos a ello que el unicornio (entre otras cosas) simboliza la 
fuerza viril y también la sexualidad sublimada; y aún añadimos que 
las bíblicas ciudades de la Pentápolis son designadas como las 
ciudades de la llanura (Génesis, 19, 20-29), nuestra duda queda 
disipada: Don Pedro cabalgaba hacia Sodoma, donde imagina, al fin, 
cumplir y satisfacer sus anhelos, y tras salir desolado de la ciudad en 
llamas, no encuentra sino la absoluta muerte. Y un último rasgo, 
simbólico de tantas querencias homoeróticas: lo que Don Pedro puede 
buscar al huir es 
 
   Al Norte hay una estrella. 
   Al Sur un marinero. 
  
De alguna manera esta Sodoma de la “Burla de Don Pedro” es 
(como se suele afirmar del amor homosexual) un símbolo de 
insatisfacción y de imposibilidad. Si bien tales impedimentos no son 
congénitos, sino que proceden de la destrucción de la ciudad. Son 
provocados. Lo que tal vez sí sea más evidente es que para Lorca el 
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homoerotismo conlleva (nunca se explica por qué) una dosis de 
insatisfacción, de falta de plenitud, de mano sin respuesta… 
El Romancero gitano se cierra con el espléndido “Thamar y 
Amnón”. Dentro del clima soñador al que estamos acostumbrados, 
hallamos aquí nuevamente, y con fuerza, un himno a la gloria del sexo 
y de su goce físico. En un paisaje estival y canicular, y en un ámbito 
de Biblia primitivizada, se nos describe a la pareja de hermanos. La 
prosopografía de Amnón nos va indicando (junto al nuevo laude de la 
masculinidad juvenil) que es él quien guiará la acción (se describirá su 
deseo sexual) que protagoniza el poema: 
    
   Amnón delgado y concreto, 
   en la torre la miraba, 
   llenas las ingles de espuma 
   y oscilaciones la barba. 
   Su desnudo iluminado 
   se tendía en la terraza, 
   con un rumor entre dientes 
   de flecha recién clavada. 
 
El incesto se consumará muy pronto, en una sensualísima 
atmósfera de siesta agosteña en el sur, entre los gritos de la virgen 
Thamar desflorada por su hermano. La sangre actúa como elemento 
erótico, y el protagonista, violador enfurecido, huye en una jaca, 
mientras el poema nos devuelve –hechizados de sexo lingüístico– 
primitivismo bíblico (ya mencionado). Gitanos y negros ponen el 
necesario color, local y simbólico: 
 
   Negros le dirigen flechas 
   en los muros y atalayas. 
 
De nuevo todo se resuelve en cántico del esplendor primigenio 
del sexo (sin tabúes) y en la acción de lo masculino como parte básica 
en la descripción (real) o en el deseo que se va a pintar o sugerir. 
Creo –y me acerco al final– que en estas páginas ha quedado, 
breve y suficientemente explícito, el motor que impulsa y el núcleo 
del que surge el Romancero. Sexo y libertad son su fuerza y su 
tensión, y tal sexo se tiñe abundantemente de masculinidad, añorante y 
estética. Entiéndaseme bien. En ningún momento afirmo que el libro 
sea simplemente homoerótico, ni que el homoerotismo configure su 
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solo tema. Lo que sí creo de sobra haber mostrado, es que la raíz de 
ese anhelo sexual libertino apunta al hombre, y que para comprender 
bien algunos símbolos y los resortes íntimos de casi todos los poemas, 
hay que tener en cuenta –las muestras parecen saltar a la vista– esa 
sensibilidad y esa opción preponderantemente masculina. Quizá aún 
se pudiera agregar (yo así lo creo) que no sólo en este libro, sino en 
prácticamente toda la obra de García Lorca, habría también que tener 
en cuenta sus vínculos (simbólicos o concretos) con este tema y lo que 
para él significaba: el elogio, pero también la frustración. La alegría, 
pero asimismo, la imposibilidad. Y preguntarse aún (avanzando más) 
si esa imposibilidad frustradora era personal –como alguien sugiere– o 
social quizás, como parece señalar uno de los semas (al menos) de la 
destrucción de Sodoma. Por lo demás, es descubrir poco en el libro, 
afirmar que no se agotan en cuanto hemos dicho sus muchos temas. 
Y repito –al acabar– algo que afirmé ya al inicio, y que ha 
debido estarse oyendo como voluntario eco a través de estas líneas: 
Romancero gitano es el logro singularísimo y estupendo de un 
altísimo poeta, de un mago del verbo. Pocas veces un libro reúne tanta 
conexión de mundo, símbolos y modos en un estilo tan eficaz y tan 
sensual. Todo es táctil, y las palabras, encendidas, queman.  
 
 
 
 
NOTA FINAL 
 
Escribí este artículo en septiembre de 1979. He querido revisarlo 
en lo esencial (sin grandes cambios) ahora en septiembre de 2011. La 
bibliografía sobre Lorca y aún sobre su Romancero gitano se ha 
quintuplicado. Ya nadie niega la homosexualidad de Federico. Pero el 
estudio de lo homosexual en sus escritos y en su vida aún es parco y 
medroso, aunque también algo haya crecido en estos casi treinta años. 
La edición crítica se ha hecho, las exégesis continúan, aún aparecen –
aunque algo mutiladas– cartas íntimas de Lorca (Martínez Nadal, 
1992) pero su intimidad erótica –tan importante en su obra– no está 
aún bien dilucidada. Me permito citar un artículo mío, sobre Lorca en 
general, pero donde trato de definir esta línea exegética que el 
presente texto inauguró en mí, y que –debo repetirlo– sigue siendo 
escasa: “Federico García Lorca. El poeta sigue vivo” (Villena, 1998). 
El libro de Ian Gibson (2009), Lorca y el mundo gay, incide en lo 
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conocido y da nuevos datos sobre amores o amoríos del poeta, pero 
este trabajo no cambia, pues sigue ofreciendo una visión que ningún 
exégeta parece haber presentido o mirado hasta hoy. 
L. A. de V. 
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